A JUANA

Juana era como un
reloj de sol que solo marca las horas de luz.
La conoci en un lugar muy especial y poco
favorable para la alegria: la consulta de
radioterapia de un gran hospital.

Mi historia habia
comenzado apenas un par de meses antes,
cuando tras unas pruebas supe que aquellas pequefias hemorragias que yo atribuia a
desarreglos de mis 48 afios, se debian en realidad a un tumor uterino.

Cuando vuelvo la vista atras recuerdo aquel 9 de Noviembre de
1992, en que conoci el alcance de lo que me ocurria, como si se tratara del guién de una
pelicula:

El otofio habia llegado de repente, bruscamente, una mafiana el
aire tibio se convirtio en un viento desapacible que arrancaba las hojas de los arboles
gue aun se resistian a caer. Desde el otro lado del cristal de la amplia ventana, yo
observaba distraidamente como las ramas se agitaban con fuerza, con un sonido que
desde alli no podia oir, y como los pajarillos saltaban y se perseguian sobre el césped
bien cuidado de los jardines del hospital.

La verdad es qué, sorprendentemente, no sentia nada especial,
era una extrafia sensacion de distanciamiento como si la historia no fuera conmigo, algo
asi como cuando riegas un tiesto muy seco, al principio el agua resbala y no llega a calar
en la tierra. Poco a poco la noticia que acababan de darme fue tomando cuerpo en mi
cerebro: Tenia cancer, los analisis que habian recibido los ginecologos lo habian
confirmado sin lugar a dudas.

Y alli estaba yo, sola, mirando por la ventana, consciente de
forma intelectual de la gravedad del asunto, pero sin sentir ni miedo, ni histeria, ni nada
de lo que siempre suponemos que hay que sentir cuando ese terrible diagnostico
aparece.

Recordé el mal rato que habia pasado la doctora al
comunicarmelo, evitando incluso pronunciar la palabra “Céncer”, interiormente le
agradeci su buena intencion, mientras, estUpidamente mi atencion se fijaba en sus
grandes pendientes de madera que se movian al compas de sus gestos. Tanto ella como
la enfermera que la acompafiaba me miraban de una forma especial, una mirada mezcla
de conmiseracion, afecto y algo de miedo ante una posible reaccién mia descontrolada
(supongo que en su trabajo se habran encontrado reacciones de todo tipo), cuando
vieron que mi actitud era serena, noté claramente como se relajaban y me alegré por mi
y por ellas de que las cosas fueran de ese modo



Me explicaron largamente, con toda claridad y sin ninguna
prisa (después supe que su turno habia acabado hacia ya un buen rato y se habian
quedado expresamente por mi), cual era mi situacion médica, las terapias a aplicar y
todo lo que consideraron necesario que yo conociera 'y que después me fue muy atil a lo
largo del tratamiento de mi enfermedad. Sali del despacho con la cabeza llena de datos
que habia que ordenar.

Ahora me quedaba un paso delicado y dificil habia que
decirselo a mi familia, pero eso ya es otra historia.

La intervencién quirdrgica y la recuperacion posterior
transcurrieron sin complicaciones, aunque de forma inevitable sobre mi planeaba la
inquietante incdgnita que plantea siempre ésta enfermedad: ¢se reproducira?, preguntas
a las que solo puede responder el tiempo. Los médicos decidieron completar el
tratamiento aplicandome 30 sesiones de radioterapia, y ahi comenzd mi relacién con
Juana. Las dos esperabamos nuestro turno para aplicarnos la sesion diaria de radiacion
como terapia contra nuestros respectivos problemas, que en el caso de Juana era un
tumor mamario.

Para quien no haya tenido la dura experiencia de visitar éstas
zonas de los grandes centros hospitalarios, hay que explicar que se trata de sitios
basicamente tristes. Se encuentran siempre por sus especiales caracteristicas en los
sotanos del edificio, y hasta la sala de espera, siempre iluminada con luz artificial, esta
envuelta en un ambiente agobiante, al que no es ajeno las expresiones a menudo
angustiadas y temerosas de los pacientes. Cada uno con su problema a cuestas, no son
lugares donde se hable demasiado.

Yo llevaba cuatro de mis sesiones cuando aparecié Juana; era
una mujer de mediana edad y complexion fuerte, aunque muy demacrada y con la
cabeza practicamente sin pelo. Se sentd a mi lado y tras un saludo acompafiado de una
sonrisa, me preguntd que de donde era. Habia algo en su mirada que invitaba a la
cordialidad y entablamos conversacion que termind cuando las enfermeras me llamaron
para conducirme a la zona de radiacion.

En los dias siguientes fui poco a poco conociéndola mas; venia
de un pueblo de Toledo vy, a pesar de que la combinacion entre la quimioterapia y las
radiaciones la mantenian en una situacion fisica bastante precaria, su animo era alegre y
positivo, y su compafiia era para mi una verdadera terapia de optimismo.

Algunos dias en que el tiempo era bueno y acababamos pronto,
saliamos al exterior y nos sentabamos en el pequefio jardincillo que rodeaba el hospital,
mientras llegaban nuestros respectivos medios de locomocién para volver a nuestras
casas. Conoci datos de su vida y supe que era casada y que sus hijos, ya mayores,
habian encontrado en Barcelona y Bilbao su trabajo. Me habl6 de que al descubrir su
enfermedad, se propuso enfrentarse a ella, no dejarse vencer moralmente ni por el temor
ni por el sufrimiento, y que ese animo habia conseguido transmitirselo a su familia, en
especial a su marido, que como ella decia — acompafiando sus palabras por una sonrisa
de ternura -, era un poco “agonias”.



Segun iba conociéndola méas, me iba ganando su extraordinaria
personalidad. Irradiaba tal serenidad y equilibrio, que ain en aquella situacion dificil,
parecia tenerlo todo bajo control.

Una de las tardes en que yo me encontraba algo baja de animo,
mientras charlabamos en el exterior bajo unos timidos rayos de sol invernal, notando mi
decaimiento, tomandome las manos me dijo :”No te dejes abatir, mira ese rayo de sol,
solo por sentir su caricia en la piel ya merece la pena la vida, la alegria de sentirse vivo
tiene que estar por encima de todo, mirame a mi — me dijo sonriendo -, sin pelo,
mutilada, jpero vival.

Nunca sabra cuanto me ayudd aquel dia y otros muchos. He
conocido gente interesante y con muchos valores, pero pocos se pueden comparar a
aquella mujer sencilla, pero que poseia la fuerza més grande de todas: La de sentir el
placer de vivir por encima de cualquier situacion.

Seguimos en contacto y supe de su recaida. Fui a visitarla y
tuve que hacer un terrible esfuerzo para disimular la impresion que me caus6 su
aspecto. La cruel enfermedad habia hecho estragos en ella, pero cuando me acerqué me
saludo con alegria y me apret6 la mano con un vigor insospechado, y entonces supe qué,
a pesar de todo, Juana seguia siendo el espléndido ser humano lleno de fuerza interior
gue yo habia conocido, que no estaba vencida.

Fue dura su lucha y a veces temi que no pudiera superarlo, pero
pudo, y hoy, después de casi cinco afios de su Ultima operacion, ya recuperada, y con el
maravilloso regalo de dos nietos, sigue haciendo feliz a su familia y a todos cuantos
tienen la suerte de tratarla.

El mundo es mejor porque hay gente como Juana, jDios la
bendiga! .

MARIBEL EGIDO CARRASCO







